Фредди Меркьюри: «У меня было больше любовников, чем у Элизабет Тейлор»

Несколько лет назад в день рождения своего лидера музыканты группы Queen провели благотворительный аукцион в английском отеле «Савой». Выручку от продажи личных вещей Фредди направили на борьбу со СПИДом. Поскольку Меркьюри всегда говорил, что самое страшное не свете — это скука, они постарались превратить аукцион в максимально забавное мероприятие: на него пропускали только тех, кто пришел в смешном или экстравагантном костюме, а еще провели веселый конкурс двойников Фредди. Друзья музыканта говорили: «Ему бы точно понравилось...»

Поклонение огню и торчащие зубы

Фаррух Балсара (настоящее имя Фредди Меркьюри) родился в 1946 году на острове Занзибар. Его родители, как и все парсы (народность иранского происхождения – прим. ред.), были зороастрийцами, то есть огнепоклонниками.

Детство будущей рок-звезды прошло под знаком верований предков. Имя Фаррух в переводе означает «прекрасный». И Фредди отлично об этом знал. Став знаменитостью, он любил повторять: «За исключением моих торчащих зубов, я — само совершенство!».

Поступив в англоязычную школу, мальчик сразу обратил на себя внимание педагогов своей музыкальностью. Директор предложил его родителям организовать для Фредди (так его называли в школе) уроки игры на фортепиано — за отдельную плату. Кроме того, Фредди пел в школьном хоре, а в старших классах создал музыкальную группу: парни играли на вечеринках.

А потом семье Фредди пришлось срочно покинуть Занзибар: они бежали от угроз, политическая ситуация в стране становилась все нестабильнее. В Лондон они прилетели с парой чемоданов. Надо было начинать жизнь заново.

Несмотря на все трудности, родители не жалели денег на образование сына. Фредди выучился в художественном колледже, и его картины охотно покупали. Параллельно он продолжал заниматься музыкой.

«Секрет успеха — моя харизма!»

Одна из групп, в которых он пел, называлась Smile. По предложению Фредди ее переименовали в Queen, а сам солист взял себе псевдоним Меркьюри (ртуть). Так началась одна из самых впечатляющих историй успеха в мировой музыке. Где бы ни пел Фредди, — он с первых минут покорял любой зал, любого зрителя.

Когда журналисты спрашивали, в чем секрет такого невероятного успеха Queen, Меркьюри без ложной скромности уверенно отвечал: «Секрет успеха — моя неотразимая харизма!». С этим трудно спорить. Почти все песни написал для группы Фредди, именно его мощный голос и манера поведения на сцене завораживали зрителей.

Со своим диапазоном в пять октав мог бы достичь успеха на оперной сцене, куда его много раз приглашали. Его природным голосом был баритон, но обычно он пел тенором, легко поднимаясь до сопрано или опускаясь до бархатистого баса.

На сцене — дьявол, но не бунтарь

Несмотря на огромную власть над публикой, Меркьюри никогда не использовал эту власть для распространения каких-то бунтарских идей. Нет, он просто старался подарить зрителям максимальное удовольствие и выкладывался «по полной».

Фредди повторял в интервью: концерты Queen - это такое же бегство от реальности, как качественный фильм, после которого люди могут с новыми силами заниматься своими повседневными делами. Слова Меркьюри «На сцене я дьявол, но не бунтарь, не революционер» повторялись в различных интервью так часто, что их запомнили все.

Как только у Фредди появилась возможность, он принялся окружать себя роскошными вещами. Мальчик из бедной семьи с наслаждением обставлял большой дом, гордился его интерьерами и не стеснялся своих чувств, повторяя, что он хотел бы быть похороненным вместе со всеми своими сокровищами, подобно древним фараонам. «Я погряз в деньгах... Вульгарно? Зато прекрасно!» — говорил он журналистам и добавлял, что, если бы это было можно, он с удовольствием построил бы громадную пирамиду в свою честь прямо в Лондоне.

Любовь всей жизни

В какой-то момент газеты начали писать о том, что Фредди Меркьюри — гомосексуалист. Сначала несмело, а потом все более откровенно печатались скандальные статьи с шокирующими подробностями. Когда ему, наконец, задали прямой вопрос — гей он или нет, он ответил раздраженно: я это делаю с теми, кого люблю, моя личная жизнь никого не касается, а единственное, что меня интересует в жизни, — это музыка.

Уже после того, как Фредди покинул этот мир, стало известно: в начале 70-х один из друзей познакомил музыканта с Мэри Остин. Девушка стала его женой, они с Меркьюри прожили 7 лет. А потом Фредди влюбился в мужчину и честно рассказал об этом жене.

Они с Мэри расстались добрыми друзьями. Меркьюри посвятил бывшей жене одну из самых красивых своих баллад — «Любовь всей моей жизни». Когда Мэри родила сына, именно Фредди стал его крестным. И он признавался, что никто из последующих его любовников и любовниц никогда не мог заменить Мэри, она на всю жизнь осталась для него лучшим другом.

Мэри стала его главной наследницей — рок-идол оставил бывшей жене огромный дом, которым так гордился, и большую часть его денег (остальное наследство перешло к родителям Меркьюри и его сестре). Отчисления по авторским правам Фредди также идут Мэри Остин.

Да, неразборчивость в сексуальных связях, которая привела к такому печальному концу, была свойственна Фредди, он этого никогда не отрицал и с гордостью повторял: «У меня было больше любовников, чем у Элизабет Тейлор!».

Однако в то же время до конца своих дней Меркьюри оставался очень одиноким человеком. И продолжал искать того, кто спасет его от этого одиночества. Поиски закончились трагично. Неизвестно, кто именно заразил музыканта «чумой ХХ века».

Долгое время о диагнозе не знал никто, кроме самых близких. И еще Фредди сразу рассказал обо всем своим музыкантам: он чувствовал, что несет ответственность перед ними.

Узнав о том, что жить ему осталось недолго, Меркьюри очень изменился: он принялся работать как каторжный, чтобы успеть закончить запланированные альбомы. Последний из них вышел уже после смерти певца. Он ушел победителем — его песни любят до сих пор.