Критики недоумевали о природе успеха этого фильма. Возможно, его популярность в том, что «Гараж» кинематографический основан на истории о гараже настоящем. Эльдару Александровичу даже не пришлось ничего придумывать – они со сценаристом просто литературно обработали реплики.
Планов снимать «Гараж» у Рязанова не было, зато у него была машина
В то время Рязанов заканчивал работу над фильмом «Служебный роман». Уже шли работы по озвучиванию («озвучанию», как говорят кинематографисты). В студии работала Алиса Фрейндлих. К концу рабочего дня в кабинет к режиссеру заглянула ассистентка и сообщила, что его ждут на заседании пайщиков гаражного кооператива работников «Мосфильма».
В те времена мало было собрать 5000 рублей на приобретение личного автомобиля (а «Волга» стоила все 10 000!) – это при средней зарплате в 120 рублей. Нужно было еще выстоять очередь длиной в несколько лет и только когда имя претендента оказывалось первым в списке, можно было стать счастливым обладателем авто.
Немногим лучше дело обстояло с покупкой гаража. Очереди, членство в еще не построенных гаражных комплексах, нехватка машиномест, ужасная бюрократия. И если вдруг происходило что-то с местом в очереди, то волокита длиной в несколько лет с неизменной беготней по инстанциям повторялась с самого начала.
Происходившее на заседании дало повод снять кино
Автомобиль был роскошью, а не средством передвижения. Фото: globallookpress.com/ Кадр из фильма «Гараж» (1979 г.)
Рязанов был одним из пайщиков мосфильмовского гаражного кооператива. Положение Эльдара Александровича как будущего обладателя гаража было устойчивым. Поэтому он отправил домой жену и Алису Бруновну, сказав, что скоро подъедет. Рязанов планировал заскочить на собрание минут на 15, для проформы. Но вышел оттуда только спустя 3,5 часа с больной головой и готовым сценарием.
Уже на следующий день в курс дела был введен соавтор Рязанова сценарист Эмиль Брагинский. Мужчины приступили к работе, и всего через 24 дня сценарий к «Гаражу» был полностью готов. Герои, выведенные в истории, не приукрашены и не очернены. По словам Рязанова – «…было так, как было: это была фотографическая карточка нашего тогдашнего общества. Да и сегодняшнего тоже».
Как подбирали актеров для съемок
Для фильма Рязанов всего лишь поменял декорации. Фото: globallookpress.com/ Кадр из фильма «Гараж» (1979 г.)
В «Гараже» не только представлена уникальная коллекция человеческих типажей. Сам актерский состав уникален: ведь даже в массовке задействованы звезды первой величины. А подбор актеров проходил без обязательных на то время кинопроб. Народная артистка РСФСР Светлана Немоляева вспоминает, что в советское время для начала работы над фильмом по каждому актеру происходило заседание худсовета «Мосфильма».
На любую роль требовалось 2-3 кандидатуры минимум. Обсуждался каждый претендент. Но Рязанов был на хорошем счету, а «Гараж» должен был стать его 13 комедией. Что плохого могло случиться? И худсовет, практически не глядя, утвердил предоставленные режиссером сценарий, смету и списки актеров. Ох, как худсовету впоследствии пришлось понервничать по этому поводу!
Ширвиндт думал, что его подождут «по дружбе»
За критику своих стихов Рязанов наказал Мягкова ролью без слов. Фото: globallookpress.com/ Кадр из фильма «Гараж» (1979 г.)
В любом фильме на стадии набора актеров случаются несколько замен. Кто-то не может принять участия в съемках, кто-то не хочет, кого-то не отпустили из театра, у кого-то возникли чрезвычайные обстоятельства.
В «Гараже» произошла только одна замена: роль, которую должен был сыграть Александр Ширвиндт, досталась Валентину Гафту. Ширвиндт заставлял себя ждать, будучи занятым на репетициях в театре, а у Рязанова поджимали сроки и ждать он никого не собирался.
Изъять с других проектов, испросить у театральных режиссеров, собрать и удержать в одном месте столько звезд – история сама по себе нереальная. А снять с ними картину за 24 дня – и вовсе немыслимое дело.
Лия Ахеджакова вспоминала, что было очень сложно даже просто находиться на площадке, где бушевала энергетика минимум 15 Народных артистов. А Рязанов сумел всех их обуздать и направить энергии в нужное ему русло.
Весь процесс съемок был неординарным
В фильме, как и в жизни, все было доведено до абсурда. Фото: globallookpress.com/Кадр из фильма «Гараж (1979 г.)
Характеры персонажей Рязанова пронзительны, их действия доведены почти до абсурда. Уникален не только актерский состав и стахановские сроки производства фильма. Сам принцип съемок был уникальным – ни один фильм из тех, что снимались в одной декорации, не снимался так, как это задумал и организовал Рязанов.
Каждый из тридцати человек, присутствовавших на площадке, прекрасно знал свою роль. Но не знал, когда именно на него нацелится камера. Съемка шла постоянно с трех камер одновременно.
Актеры могли попасть на пленку в любой момент, поэтому им приходилось пребывать в роли от начала и до конца. Может быть, именно поэтому раз вошедшие в образ актеры на протяжении всех съемок так гармоничны.
Народные и заслуженные артисты играли самых обычных людей. Тех, которых очень хорошо знал Эльдар Александрович. Вернее, думал, что знал – до момента, пока не попал на то самое злополучное собрание мосфильмовского гаражного кооператива.
Все эти осветители, операторы, художники – хорошие и положительные, в общем-то, люди! - показали себя с совершенно неожиданной стороны. Рязанов тоже неожиданно для себя стал одним из персонажей фильма.
Рязанов в фильме сыграл не самого себя
«Вытяните эту бумажку, счастливый вы наш!». Фото: globallookpress.com/ Кадр из фильма «Гараж» (1979 г.)
Все помнят, что последней жертвой лотереи стал проспавший все собрание начальник отдела насекомых, которого сыграл сам Рязанов. Но на самом деле, Эльдар Александрович стал прототипом совершенно другого персонажа – Смирновского. У того дочь уже имела гараж в этом кооперативе, поэтому он старался не попадать под прицел бушующих оппонентов, чтобы не вылететь из очереди.
В конце картины Смирновский произносит фразу, которая описывает все то, что чувствовал сам Рязанов, выйдя с собрания пайщиков: «Надо было и мне голосовать «против». Конечно, это ни к чему бы не привело, но я бы не чувствовал себя так мерзко». Рязанов так же, как его герой Смирновский, смалодушничал и подленько промолчал, когда правлением был оглашен список людей, которых несправедливо изгоняют из кооператива.
Путь «Гаража» к зрителю был совсем не легким
При создании «Гаража» Рязанов использовал все доступные ему способы, чтобы фильм при всей его остроте и нелояльном содержании увидел свет. Он был готов к тому, что работу свернут еще на стадии прочтения сценария. Но неожиданно председатель совета министров СССР по кинематографии Филипп Ермаш, дал указание снимать – ему сценарий показался смешным и безобидным.
Не так легко отнеслись к истории Рязанова другие высокопоставленные чины. Готовую картину сначала смотрели «на дачах» члены Политбюро. На Ермаша посыпались звонки с обвинениями в том, что он пропустил антисоветский фильм. Тиражирование фильма остановили, Рязанова вызвали «на ковер» и объявили ему, что в таком виде картина свет не увидит.
Как пришлось обходить «острые углы»
Героиня Светланы Немоляевой была на грани помешательства. Фото: globallookpress.com/ Кадр из фильма «Гараж» (1979 г.)
Чиновникам не понравилось, например, что с экрана прозвучало упоминание о том, что в СССР существовала практика «борьбы с урожаем» силами целых институтов, сотрудников которых в принудительном порядке отправляли на поля и овощебазы для сбора и переработки сельхозпродукции. Эпизод с овощебазой Рязанов отстоял, но вот фразу «Законным путем идти можно, дойти нельзя!» - пришлось переозвучить.
Таких поправок было 6. И каждая из них смягчала остроту материала. Но даже после того, как тексты были согласованы, и фильм вышел в прокат, не во всех кинотеатрах его допустили к показу. Когда Рязанов спросил о причинах такой избирательности в выборе прокатных площадей, ему ответили, что фильм идет в кинотеатрах, находящихся вне маршрутов «больших черных правительственных машин».
Снять «Гараж» Рязанова заставила его совесть
Борислав Брондуков в фильме "Гараж" (1979 г.)
Эльдар Александрович снял «Гараж» не только для того, чтобы создать кино «на злобу дня». Это было своеобразной попыткой искупить вину за то самое проявленное на собрании малодушие. Картина была некой попыткой публичного покаяния. Сам Эльдар Александрович говорил, что его в какой-то степени оправдывает то, что он снял этот фильм, вынеся на широкую публику все, о чем обычно принято молчать.
Так чувство стыда и вины стало причиной к тому, что всеми правдами и неправдами свет увидел замечательный фильм, который вышел на экраны 10 марта 39 лет назад. Многое изменилось с тех пор. Нет уже ни той страны, ни самого автора. Но страсти, вынесенные с мосфильмовского заседания гаражного кооператива, актуальны до сих пор. Интересно: как при просмотре чувствуют себя люди, с которых Рязанов писал героев «Гаража»? Они ведь не могли себя не узнать на экране!
